当(dāng )年冬(📙)天(😇),我到香(xiāng )港(gǎ(👙)ng )大屿山看风(✌)景,远(yuǎn )山大海(🔂)(hǎi )让(♏)我无比(bǐ )激(🚅)动,两天以后在(🌫)大澳住(zhù )下,天(tiā(🥀)n )天懒散在迷宫(🌭)般的(de )街道里(🔂),一个月后(hòu )到(🛬)尖(🌬)沙(🐝)(shā )嘴看夜景(🍻)(jǐng ),不料(liào )看(🥣)(kàn )到(⛵)个夜警,我因(yī(🔼)n )为(wéi )临时(shí(🙉) )护(hù )照过期而(➡)被遣送(sòng )回内地(🐭)。
对于摩托(tuō )车(🛁)我始(shǐ )终有(🛩)不安(🔛)全的感觉(jià(😖)o ),可(📙)能是因为在(⏳)小(xiǎo )学的时(shí(🐾) )候(💺)学校曾经组织(🔧)过(guò )一次交(➰)(jiāo )通安全讲(jiǎ(🙈)ng )座,当(🛳)(dāng )时(shí )展示(😧)了很多照片(pià(✌)n ),具体内(nèi )容不外(🗯)乎(hū )各种各(gè(🔱) )样的死法。在(🐓)这些(xiē )照片里(🥕)最(😾)让(〽)人难以忘怀(🏉)的(de )是一张一(🍢)个骑(😬)摩托(tuō )车的人(🚤)(rén )被大卡车(🎏)(chē )绞碎四(sì )肢(🈸)(zhī )分家脑浆横流(💡)皮(pí )肉(ròu )满地(🐊)的(de )照片,那时(🤗)候铁(😝)(tiě )牛笑着说(📸)真(😅)是一部(bù )绞(⛽)肉机(jī )。然后我(🧦)们(🐵)认为,以后我们(🕦)宁愿去开(kā(🏥)i )绞肉机(jī )也不(🕖)愿意(🌍)做肉。
最(zuì )后(🕳)在我们的百般(🤲)(bān )解说下(xià )他(tā(📐) )终于放弃了要(💝)把(bǎ )桑(sāng )塔(🏮)那改(gǎi )成法拉(🐶)利(🎸)(lì(♒) )模样的(de )念头(⏬),因为我朋友(😉)(yǒu )说(💬):行,没问题,就(🦖)是先(xiān )得削(🍽)扁你的车头,然(🐰)后割(gē )了你的车(🎄)(chē )顶,割(gē )掉(dià(🏠)o )两个分米,然(📧)后(hò(⬆)u )放(fàng )低避震(📫)(zhè(🔶)n )一个分米,车(👺)身(shēn )得砸了重(🔶)新(🍉)做,尾(wěi )巴太长(⏫)(zhǎng )得割了,也(💜)就是三(sān )十四(🈳)万吧(📧),如果要(yào )改(🛄)的话(huà )就在这(🧠)纸上签个字(zì )吧(🌝)。
内地的汽车(chē(👾) )杂志没(méi )有(👒)(yǒu )办法看,因为(🖨)实(🍾)(shí(🔷) )在是太超(chā(👮)o )前了,试(shì )车(🌁)报告(🚍)(gào )都是从国外(🎸)的杂志(zhì )上(👏)面抄的,而且摘(✴)录人员(yuán )有超跑(🔟)情结和概念(nià(💫)n )车情结(jié ),动(🦒)辄都(🏞)(dōu )是些国(guó )内(🈳)(nèi )二十年见(㊙)不到身(shēn )影(yǐ(🗿)ng )的(🧝)车,新浪的BBS上曾(🔥)经热(rè )烈讨(🐷)论捷达富康和(🧗)(hé )桑(😱)塔纳(nà )到底(🌗)哪个好讨论了(🔷)(le )三年,讨论的结果(🏮)(guǒ )是各有(yǒu )各(👆)的特点。车厂(🔡)也(yě )不重视中(🤕)国(🌪)人(🐱)的(de )性命,连(liá(🔮)n )后座安全带(🈯)和后(🈂)(hòu )座头枕的(de )成(🃏)本都要(yào )省(🕛)下来(lái ),而国人(🙎)又在下面(miàn )瞎搞(🙄),普遍有真皮座(💦)椅情(qíng )结,夏(📃)利也(⛽)要四个(gè )座椅(😱)包(bāo )上夏暖(🤸)冬(dōng )凉的真(zhē(🕖)n )皮(🌺)(pí )以凸现豪华(🛫)气息(xī ),而车(🚅)一(yī )到六十码(🚯)除了(🏄)空(kōng )调出风(😤)口不出风以(yǐ(🗳) )外全车(chē )到处漏(🍞)风。今天在(zài )朋(🚰)友店里还看(😌)见一(yī )个奥拓(♍)(tuò(😌) ),居(🉐)然开了两个(🚨)天(tiān )窗,还不(🦁)如敞(🎾)篷(péng )算了,几(jǐ(🥏) )天前在报纸(🏒)上还(hái )看见夸(😻)奖(jiǎng )这车的,说四(😝)万(wàn )买的车花(🏥)了八万块(kuà(✌)i )钱改(😳)装,结果车轮子(🏴)还没(méi )有我(🚉)一个刹车卡钳(♋)(qiá(🤖)n )大。一(yī )辆车花(🛂)两(liǎng )倍于车(🌼)(chē )价(jià )的钱去改装(⛴)应该(gāi )是(shì(🔣) )属于可(kě )以下(🎦)场比赛级别(bié )了(📢),但这样的车给(🥝)(gěi )我转几(jǐ(🎀) )个弯我都担心车(💻)架(🎻)(jià )会散了。
老(🎦)夏目送(sòng )此人打(🚢)(dǎ )车离去后,骑(🔍)上车(chē )很兴(😐)奋地邀请我(wǒ(🔼) )坐上来(lái )回(huí )学(🦑)校兜风去。我(wǒ(🍽) )忙说:别(bié ),我还(🗑)是(shì )打车回(huí(🎚) )去吧。
这部车(🌻)子出(chū )现过很(🤾)多(🚇)问题,因为是两(💔)(liǎng )冲程的跑(🎗)车,没有(yǒu )电发动(dò(🔕)ng ),所以每(měi )天(🏄)起床(chuáng )老(lǎo )夏(😥)总要花半个小(xiǎ(🈶)o )时(shí )在怎样(yà(🐉)ng )将此车发动(🤜)起来(lái )上面,每次(👯)发(🈵)起,总是汗(hà(⛸)n )流浃背,所以自(🎯)从(🕕)(cóng )有车以后,老(👸)夏就(jiù )觉得(💩)这(zhè )个冬天不(☔)太冷。
我(wǒ )在北京(😂)时候的一(yī )天(❇)晚上(shàng ),接到一个(➰)电话,是一个外(🙃)(wài )地的读者(💞)(zhě ),说看(kàn )了我(🌪)的(🤑)新书,觉得(dé )很(🌄)退步,我说其(💽)实是我进(jìn )步太多(⛸),小说就是(shì(😥) )生活,我在学校(⛳)(xiào )外面过(guò )了(le )三(🃏)年的生活,而(é(😁)r )你(nǐ )们的变(🍶)(biàn )化可能仅仅是(💨)从(🍼)(cóng )高一变成(🤦)了高三,偶像从(👛)(có(🚸)ng )张信哲变成了(🏧)F4而已(yǐ ),所以(💿)根本不在一(yī(🍮) )个欣赏(shǎng )的层次(😐)上。我总不(bú )能(👴)每本书都上学(xué(👣) )啊几班(bān )啊(ā(🐤) )的,我写东西(🕗)只(zhī )能考虑到(✂)(dà(💁)o )我的兴趣(qù )而(🕰)不能(néng )考虑(🔺)到你们的兴趣(qù )。这(🐎)是一种风格(💵)。
我出过(guò )的书(❤)连这本就是四(sì(🐙) )本,最(zuì )近又出(🏩)现(xiàn )了伪本(🎤)(běn )《流氓的歌舞》,连(🤛)(liá(🗨)n )同《生(shēng )命力(🚚)》、《三重(chóng )门续(🧣)》、(🥙)《三重门(mén )外》等(🉑)(děng ),全部都是(📰)挂我名(míng )而非(🚶)我写,几乎比(bǐ )我(🗿)自己(jǐ )出的书(😯)还要过。
路(lù )上我(🈺)疑惑的是为(wé(🔅)i )什么一(yī )样(🦃)(yàng )的艺术,人家(🛢)可(⛹)(kě )以卖艺,而我(🗻)写作(zuò )却想(⬇)卖(mài )也卖不了,人家(☝)往(wǎng )路边一(🖤)坐唱几首歌就(🌀)是穷(qióng )困的艺术(📵)家,而我(wǒ )往路(🍾)边(biān )一坐就(🌠)是(shì )乞丐。答(dá )案(🚐)是(👅):他所学的(🚩)(de )东(dōng )西不是(shì(💥) )每(🔕)个人都会的,而(🍿)我所会的东(🔦)西是(shì )每个人(🍨)(rén )不用学都会的(🛺)。
说(shuō )完觉得自(🚩)己很矛盾(dùn ),文学(🍸)(xué )这样的东西(💲)太复杂(zá ),不(😯)畅销了人家(jiā(🔤) )说(😰)你写(xiě )的(de )东西(🧔)没有人看,太(💞)畅销了(le )人家说看(kà(🎞)n )的人多(duō )的(🐮)不是好东西,中(🦗)(zhōng )国不在少数的(🔶)作家专家学(xué(⏳) )者希望我写(🕰)的东西(xī )再也没(🦆)(mé(➕)i )人看,因(yīn )为(📢)他们(men )写(xiě )的东(🚘)西(🚾)没有人看(kàn ),并(💵)且有(yǒu )不在(🥙)少数的研究(jiū(⭕) )人员觉得《三重门(💾)(mén )》是本(běn )垃圾(🎲),理由是像这(zhè )样(💲)用人物对话来(🚭)凑(còu )字数的(👢)(de )学生小说儿童(🚠)文(⬆)学(xué )没有文学(🥦)价值,虽然我(🌜)(wǒ )的(de )书往往几十页(🎥)不(bú )出现一(🖕)句(jù )人物对话(🎶)(huà ),要对(duì )话起来(👶)也不超过五(wǔ(🔠) )句话。因为我(👛)觉得人有的(de )时候(⛲)说(🍠)话很没有意(💨)(yì )思。
Copyright ? 2009-2025