我最(zuì )后一次见老(lǎ(✨)o )夏是(❎)在(zà(🚣)i )医院里。当(dāng )时我买(mǎ(👓)i )去一(😠)袋苹(💔)果(guǒ ),老夏(xià )说,终于有(🌂)(yǒu )人(🐼)来看我了(le )。在探(tàn )望过(👨)程中(🤑)他(tā(🔉) )多次表(biǎo )达了对我(🔬)的(📆)(de )感谢(🏉),表示(🤺)如果以(yǐ )后还能(né(🥪)ng )混出来(🛀)一定(dìng )给我很多好(hǎo )处(🔔),最(zuì )后(🔽)还说出一(yī )句很让(🔫)(ràng )我(🔞)感动(🦊)的(🕹)话:作家(jiā )是不需(📃)要文(😍)凭的(🚅)。我(wǒ )本以为他会说走(🐼)私(sī(🍽) )是不需要文凭的。
我在(🎎)北京(🌕)时候(🗒)的一(yī )天晚上,接(jiē )到(🙄)一个(🤜)(gè )电(🍶)话,是一(yī )个外地(dì )的(🖤)读者(📝),说(shuō )看了我(wǒ )的新书(🎟),觉(jià(👷)o )得很(🤥)退步,我说其(qí )实是(🍛)我(🔒)进步(🌎)(bù )太(😿)多,小说就是生(shēng )活(🛸),我(wǒ )在(👎)学校外面(miàn )过了三(sān )年(🛢)的生活(📣),而你们的变化可能(😘)(néng )仅(💚)仅是(🧕)从(👪)高(gāo )一变成(chéng )了高(🤽)三,偶(🧗)像从(👌)张(zhāng )信哲变成了F4而已(💀),所(suǒ(🥀) )以根本不在一个欣(xī(📖)n )赏的(🤬)层次(🐄)上。我总(zǒng )不能每本书(🌔)都上(🛋)学(xué(😄) )啊几班啊的(de ),我写(xiě )东(🌦)西只(⛎)能考(kǎo )虑到我(wǒ )的兴(🎀)趣而(⬇)不(bú(😞) )能考虑(lǜ )到你们的(🚎)兴(👨)(xìng )趣(🌚)。这是(🚁)一种风格(gé )。
这段时(🌼)间(jiān )每(🏫)隔两(liǎng )天的半夜我(wǒ )都(😪)要去(qù(🕐) )一个理发店(diàn )洗头(🕶),之前(😡)我决(🥧)定(🚥)(dìng )洗遍附近每一家(🚥)店(dià(🙊)n ),两个(🐋)多月(yuè )后我发(fā )现给(👳)我洗(🍌)头的小姐(jiě )都非常小(🐚)心翼(🥑)翼安(🎶)(ān )于(yú )本分,后来终于(🥩)知(zhī(🍵) )道原(🥪)来因为我每次(cì )换一(🌁)家洗(☕)头店,所(suǒ )以圈内盛传(🐻)(chuán )我(㊙)是市(🔘)(shì )公安局派来(lái )监(🗿)督(🎦)的(de )。于(🌶)是我(🍬)改(gǎi )变战略(luè ),专门(🌓)到一(yī(📸) )家店里洗头,而且(qiě )专门(🤙)只找同(🚲)(tóng )一个小(xiǎo )姐,终于消(xiā(🥕)o )除了(🦀)影(🚚)(yǐng )响。
几个月(yuè )以后(🐅)电(dià(👿)n )视剧(🚤)播出。起先是排在午夜(🤦)时(shí(🅿) )刻播出,后(hòu )来居然(rán )挤进(🌥)黄金(🙁)时段,然(rán )后记者纷纷(📨)来找(🐧)一(yī(💎) )凡(fán ),老枪和我马上接(⏱)(jiē )到(🍾)了第二个剧本,一个影视公(👮)司飞(💔)速(sù )和一凡签约(yuē ),一(🕰)凡(fá(🍫)n )马上(🦁)接到第(dì )二个戏(xì(🍄) ),人家怕(🔥)一(yī )凡变心(xīn )先付了十(🏃)万(wàn )块(🧞)定金。我和老枪(qiāng )也不愿(🕢)意和(hé(🆚) )一凡上(shàng )街,因为让(🤝)(ràng )人(🥁)家看(🤝)(kàn )见了以为是(shì )一凡(🏟)的(de )两(🧥)个保镖。我们的剧本有一个(🥉)(gè )出(🌦)版社以最(zuì )快的速(sù(🕥) )度出(🖕)版了(🍶),我和老(lǎo )枪拿百分之(🍂)八的(🦀)版(bǎn )税(shuì ),然后书居然在一(🚤)(yī )个(🛒)月里卖了三十多(duō )万(💰),我和(📋)老枪(🐊)又分(fèn )到了每个人(🎆)(rén )十五(⚫)万(wàn )多,而在一(yī )凡签名(🏦)(míng )售书(🎽)的时候(hòu )队伍一(yī )直绵(💽)延了几(💑)(jǐ )百米。
到了上海以(🎲)(yǐ )后(🕘)我们(🎎)终于(yú )体会到(dào )有钱(🍼)的好(🔖)处(chù ),租有(yǒu )空调的公寓(yù(🌋) ),出入(🥋)(rù )各种酒吧,看国际车(🍫)展,并(🈯)自(zì(💾) )豪地指着一(yī )部RX-7说:(👃)我能(🐣)买它一个尾翼(yì )。与此同时(🔗)我们(💫)对(duì )钱(qián )的欲望逐渐(🏓)膨胀(🚟),一凡(🤬)指着一部奥迪(dí )TT的(🦋)跑车自(📩)言自语:这车真胖,像个(😣)马(mǎ )桶(🎆)似的。
然(rán )后和几(jǐ )个朋(🖐)友从吃(🍋)(chī )饭的地(dì )方去往(🌙)中央(🛅)(yāng )电(🙁)视塔,途中要穿(chuān )过半(💲)个三(🆚)环(huán )。中央(yāng )电视塔里面(mià(🍹)n )有一(🥨)个(gè )卡丁车场,常年出(😣)(chū )入(🧑)一些(🏏)玩吉(jí )普车的家伙,开(🥏)着(zhe )到(🗾)处漏风的(de )北京吉(jí )普,并视(🗣)排(pá(♐)i )气管能(néng )喷出几个火(🕵)星为(👨)人(ré(🎼)n )生(shēng )最高目标和最(🆘)大乐(lè(🐏) )趣。
而且这样的节(jiē )目对(👲)人歧视(🍁)有加,若是嘉宾是(shì )金庸(🚌)巩(gǒng )利(💒)这样的人(rén ),一定(dì(😴)ng )安排(☕)在一(🐺)流(liú )的酒店(diàn ),全程机(🐬)票(pià(🗄)o )头等仓;倘若是农(nóng )民之(🏃)类,电(🥫)(diàn )视台恨(hèn )不得这些(🚚)人(ré(🔮)n )能够(🕜)在(zài )他们的办公(gōng )室(🌯)里席(🏣)(xí )地而睡,火(huǒ )车票只能报(🚎)坐的(🍔)不(bú )报睡的。吃(chī )饭的(🥞)时(shí(📴) )候客(🗞)饭里有(yǒu )块肉已(yǐ(🏽) )经属于(🥇)很慷慨的了(le ),最为可恶的(🔏)是此时(🌱)(shí )他们会上前说:我(wǒ(💙) )们都是(📄)吃客饭的,哪怕金庸(🍴)来(lá(🏒)i )了也(📓)只(zhī )能提供这个(gè )。这(🧘)是(shì(🎽) )台里的规矩(jǔ )。
开了(le )改车的(💑)铺子(🎒)(zǐ )以后我决定不再搞(⏰)(gǎo )他(🧘)妈的(🚚)文学(xué ),并且(qiě )从香港(🕐)订了(🐦)(le )几套TOPMIX的(de )大包围过来(lái ),为了(🤜)(le )显示(🥝)实力甚(shèn )至还在店里(🔐)放了(🏙)四(sì(🚚) )个SPARCO的赛车坐(zuò )椅,十(🏡)(shí )八寸(⭐)的钢圈(quān ),大量(liàng )HKS,TOMS,无限(✡),TRD的现货(🏿)(huò ),并且大家出资买了(le )一(🐣)部富康(🧜)改装得像(xiàng )妖怪停(😌)放在(🏳)门口(🤤),结果一直等(děng )到第三(🙄)(sān )天(🗄)的时候才(cái )有第一(yī )笔生(🔙)意,一(🍘)(yī )部本田(tián )雅阁徐徐(🙍)开(kā(👼)i )来,停(🖍)在门口,司(sī )机探出头(🐟)来(lá(🏄)i )问:你(nǐ )们这里是改(gǎi )装(💓)汽车(📛)(chē )的吗?
等他走(zǒu )后我(⏹)也(yě(🛶) )上前(🎩)去大骂(mà ):你他妈(😕)会不会(🔍)开(kāi )车啊,刹什(shí )么车啊(📬)(ā )。
然后(💕)老枪(qiāng )打电话(huà )过来问(🚙)我最近(🔼)生活(huó ),听了我的介(😁)绍以(⏱)后(hò(🙀)u )他大叫道:你丫怎(zě(🏡)n )么过(🌽)得像是张学良(liáng )的老年生(🔈)活(huó(👇) )。
Copyright ? 2009-2025